KAMPELA JA OMENAPUU

Olin kéyttdnyt pdivini alakerran vessan seinien muovi-
sen paillysteen repimiseen. Se oli upeaa. Rajunnikéinen
sorkkarauta pureutui seindn ja muovitapetin viliin. Hi-
hojen hirmuvallasta vapautetut kiteni repaisivit irti kais-
taleen kerrallaan. Olin ensi kertaa vuosiin ilman paitaa,
suihkua ja seksid lukuun ottamatta. Tapetin alta paljastui-
vat neitseelliset vanerilevyt. Se oli konkretiaa, olin elossa.
Perkeleet pdisivit suustani sorkkaraudan livetessd; olin yl-
ped niistd jokaisesta, samoin kuin mahtavasta paukkeesta
jonka kerrankin itse aiheutin. Pidtin tdstd lihin olla nu-
risematta muiden nikkarointiddnistd, siellihdn oli miehid
viettdmissi eldminsd parasta aikaa helvetti soikoon!

”Ja jumala loi miehen”, Kari totesi painellessaan ves-
san ohi ulos tupakalle. Se oli hinen tapansa huomioida
lumenvalkoisen yliruumiini paidattomuus. Metallimies
joka sen kummempaa opettelematta osasi kaikki muutkin
kidentaitoja vaativat hommat. Hin korjasi autot, hoiti
remontit, laittoi putket kuntoon, teki itse vieheen jolla
nappasi tuhdin kalansaaliin. Sellainen mies oli appiukko-
ni Kari. Miksi hinelld on sata hyodyllisti taitoa (ja toiset
sata joista hin ei vield edes tiedd) ja minulla ei yhtdidn?
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Onko se reilua millddn mittarilla?

Haistakoon paska koko iijd, junttipelle reikipai re-
monttireiska saatana.

Kaksi metrid Karin perdssi kulki aina Jokkeri, ki-
dentaitomichid hinkin. Kesit talvet hin hoiti urhei-
lupuistoa, istui kenttimichen kopissa pornokalenterin
alla, puhui ja kuunteli paskaa. Nyt hin hihitti idolinsa
ylivoimaiselle sutkaukselle mennessdin timin perdssi
tupakille. Harkitsin mukaan menemisti, en jaksanut.
Kari kysyisi kuitenkin vasarasta, jonka olin vienyt ko-
tiin. En tiennyt miksi. Tykkisin vain katsella siti, tai
pidelli silloin tilloin kiddessa.

Katsoin torsoani peilistd. Jumala ei luonut miestd,
vaan michii. Heiti oli kaikenlaisia: lihavia, lihaksikkaita,
sopusuhtaisia, hoikkia. Ja riukuja kuten mina.

Me olimme niitd tyyppejd jotka vilttivic koulussa
kymmenii liikuntatunteja unohtamalla verkkarit kotiin.
Joskus temppu tepsi, joskus litkunnanopettaja patisti mei-
dit saliin farkuissa tai pitkissi kalsareissa. Myohemmin me
poltimme kalpeina tupakkaa, katsoimme tylsid elokuvia ja
halveksuimme kaikkea miki liikkuu. Nyky4an me opiske-
limme yliopistolla filosofiaa, kaduimme kaksikymppisen
eksistentialismiangstin puuskassa tekemdimme aineva-
lintaa ja pohdimme, koska olisi oikea aika vaihtaa pitkit
tukkamme lyhyisiin, huolettoman sotkuisiin kampauksiin
tdydennettyind omaperiisin silmilasikehyksin, koinsyo-
min puvuntakein ja hillitymmin mielipitein. Kuinka van-
hana tarkalleen pitkit hiukset muuttuvat kapinan, rockin
ja omaperiisyyden tunnusmerkeistd aikuisen michen sii-
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littdviksi jamahtdmiseksi menneisyyteen?

Jannitin hauistani ja mietin oliko se kasvanut vai kuvit-
telinko vain. Johan tissi on viikko sentdin tehty hommia.

"Pistds Aristoteles piiloon se patti ennenku Jokkeri
peldstyy!” Kari oli ilmestynyt takaisin ja kiveli ovetto-
man tyémaani ohi keittioon piin.

”Se on ruokatauko pian. Toitko muuten sen vasaran
jo? T4alld sitd tarvitaan saatana.”

Jokkeri kulki ohi kahden metrin kulkemiseen kulu-

van ajan paistd ja hihitti.

Ruoka-aika on remonttipuuhissa pdivin kohokohta. Ei
haittaa, vaikka pitad syddd roskan ja polyn keskelld, pas-
kaisella pienelld jakkaralla Radio Novan keskitien hittejd
kuunnellen. Ei haittaa, vaikka ruokailukumppaneina on
kaksi mulkkua, jotka ihailevat maailmassa eniten tuppi-
suisia rallikuskeja ja joiden sanat, eleet ja ruumiinkieli
muistuttavat joka hetki siitd, mitd mieltd he ovat turhan-
tirkeistd yliopistolaiheliineistd, joihin heidin hoivaviet-
tiset tyttirensd kiintyvit vaikka tarjolla olisi loputtomiin
isin kaltaisia kunnon miehia.

Ei haittaa, koska tarjolla on vaivalla ansaittua mak-
karakeittoa, joka maistuu niin kuin se vain voi tyémie-
helle maistua. Kauhoin keittoa paperilautaselta suuhuni
ja tunsin itseni tukkijitkiksi, joka raivoisan tydpiivin
jilkeen saa viimein murua rinnan alle ja tilaisuuden is-
tahtaa.

Huomasin Karin vilkuilevan minua. Siitd tiesin ettd
se aikoo puhua. Jokkeri lusikoi keittoa raapien vililld
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pddtddn, niin ettd hilsettd tippui makkaranpalojen paille
kevyeksi parmesaanikerrokseksi.

”Jaaha, se on pian viikko tditd takana. Miltis se oi-
kea ty6 maistuu vilosohville?”, Kari oli kysynyt saman
kysymyksen eri sanankdintein noin viiteen kertaan vii-
kon aikana.

”Onhan tissd puolensa”, vastasin kuten ennenkin.
”Mukavaa vastapainoa.”

”Juupa juu, niinpd kai. Ei sielld taatelipuun alla-
kaan aina jaksa istua mietiskelemassd.”

Katselin ulos. Pihalla nikyi hyvin hoidettuja mar-
japuskia siisteissd riveissd. Keskelld pihaa nokétti ome-
napuu, joka oli annettu Siirille aikanaan yksivuotislah-
jaksi. Se ei ollut tehnyt koskaan ainuttakaan omenaa,
minki Siirin perfektionistiditi koki suureksi tragediaksi
ja henkilokohtaiseksi epdonnistumiseksi.

"Mitihin sille meitin Siirille kuuluu?”

Karin kysymys ylldtti. Siiri ei ollut niitd aiheita, jois-
ta keskenimme puhuimme, jos sellaisia ylipdtddn oli.
Aiti soitti omituisine uteluineen ja ilyttdmine ideoi-
neen Siirille monta kertaa viikossa (minullekin hinelld
oli usein ideoita valmiina, useimmiten liittyen tyonha-
kuun), joten yleensd appiukko sai tietonsa hinelti.

"Ei paskempaa. Sielli se makaa kotona”, sanoin
kummempia miettimattd.

”Aattelin vaan kun Mirja ei ole saanut sitd kiinni
hetkeen. Kai se t6issd on kiynyt?”

”On on. Tottakai.”

Kari ndytti pohtivan hetken. Sitten hin heitti lauta-
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sensa roskapussiin ja nousi. Jokkeri seurasi esimerkkia.
"Juupa juu”, Kari sanoi.

Revin tapettia pystymittd kunnolla keskittymain. Perd-
paitd pakotti. Minulla oli valitettavasti harvinaisen hyvi
aineenvaihdunta. Kari ja Jokkeri olivat tissikin asiassa
eri maata: en ollut huomannut heidin kiyvin kertaa-
kaan viikon aikana jo6tilld. Taas yksi taito lisda.

Istuin péntolle ja tarkastelin seinilld olevaa julistetta
kaikista vesiemme kaloista kuvineen ja nimineen. Mi-
nusta ne nidyttivit kaikki samalta. Mind tiesin kaiken
tietdimisen arvoisen 1800-luvun saksalaisesta filosofiasta
enkd erottanut ahventa siiasta. Ainoa jonka tunnistin
oli kampela. Se oli laiha ja omituisen nikoinen mul-
kosilmi, mutta sisdltd kultaa, kuten muistin mummola-
kesien ruokapdydistd. Sympatian limmin aalto viivihti
hetken sisillani katsoessani kampelaa. Kylla se siita kuo-
ma. Mind ymmirrin.

Aloin kirjoittaa tekstiviestid didille.

Moi. T4alld sitd ollaan taas remonttihommissa. En
opi kalojen nimid paitsi kampelan. Emme péise tule-
maan huomenna, Siiri makaa kotona.

Nousin ylos ja mietin mitd tehdd. Pddtin menni
keittioon odottamaan hajun laskeutumista. Tunsin itse-
ni riidanhaluiseksi.

Keittiossd Kari maalasi kattoa ja Jokkeri laittoi par-
kettia paikoilleen. Ndmi olivat niin sanottuja ykkdsluo-
kan remonttihommia. Loput annettiin minulle, jonka
Siiri oli lihettinyt apupojaksi jotta poistuisin edes joskus
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kotoa. Eisilld, mind nautin pienistd ja merkityksettdmis-
td hommistani enki olisi halunnut pitkddkiin enempii
vastuuta. Kari huomasi minut vasta minuutin paisti.

”Katos, seko on tauon paikka taas?”

”Ei sitd viitti paskan hajussa hommailla.”

"Harvat sitd pddseekdin ruusun tuoksussa hommia
tekemddn. Tai no padsee nimi, mitd nad on, floristit.
Siitdhdn sulle uusi ura urkenis. Kukkakauppias E. Ko-
valainen!”

Jokkeri péisti pienen hirnahduksen parkettilaatto-
jensa keskeltd. Istuin hiljaa paikallani ja ajattelin kaloja
ja omenapuita, jotka eivit koskaan tuottaneet hedel-
mii. Sisillini kiehui. Joku lainaiskelmilli uransa luonut
laulaja oli taas kuollut, ja radio oli soittanut koko pii-
vin timin keskinkertaista musiikkia. Kari alkoi hyriilld
mukana.

”Oli kylld hieno mies tuo,” Jokkeri sanoi, kuten
koko maa oli toistellut jo pari padivia.

"Hyvi tulkitsija”, Kari lisisi.

”Voi vittu,” minulta paisi.

Tila jotenkin tiheni. Oli kuin joku olisi jossakin
viintinyt huoneen tunnelmatermostaatin odottava-
asentoon. Olin vanhasta muistista sulkea turpani ja
hiipyd hommiin. Mutta vitunkos vilid silli mitd dija
minusta ajattelee. Ei endi. Ei sen jilkeen, mitd Siiri oli
hinestd viime aikoina kertonut.

”Kaveri on suomentanut muiden lauluja ja laulaa ne
niin pdin persettd ettd sitd luullaan tulkinnaksi.”

Jokkeri nosti piansid holmistynyt ilme naamallaan.
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Kari laski telansa ja katsoi minua kuin opettaja heikoh-
kon vilikommentin heittinyttd kahdeksasluokkalaista.

”Ja mitis helvettii tuo tarkoittaa?”

”Miten niin miti se tarkoittaa, eikd se nyt ole ihan
kiitettdvin selvisti sanottu.”

Tunsin dkkii tilanteen olevan hallinnassani, drtymys
kasvoi sisillani ja jatkoin:

”Tuo mulkvisti ei osaa laulaa!”

Niin epdrdinnin Karin katseessa kun hin tuijotti mi-
nua. Se my6s kuului hinen ddnessdan, kun hin vastasi:

”Kuules, tieditko sini ollenkaan miti tuo mies mer-
kitsee Suomen kan...”

”Suomen kansalle vai? Mille helvetin Suomen kan-
salle? Siis sind ja muut kuten sind. Oma sukupolvesi.
Vanhat kunnon iijit. Suomi.”

Mietin miten jatkaisin. Samaa Karikin niytti poh-
tivan. Hin oli jo padtymissd tulokseen, ettd en miten-
kddn, ja avaamassa suutaan, mutta ehitin ensin.

”Sithen kansaan kuuluu muitakin kuule. Mutta
heidit suljetaan jirjestelmillisesti kaiken ulkopuolelle.
Eika heitd voisi vihempid kiinnostaa joku vanha gubbe
joka muistuttaa teitd siitd kun rokki tuli Suomeen.”

Se oli ensimmaiinen kerta kun en osannut sanoa mitid
Kari tekisi seuraavaksi. Itkisi? Nauraisi? Loisi? Taustalla
kuului laulajan valittava d4ni. Hinet oli taas petetty rak-
kauden kavalassa maailmassa. Kari valitsi vihittelevin
lahestymistavan.

”Se on kuule aivan turha syyttdd muita jos olet jii-
nyt kaiken ulkopuolelle. Etkd sind mihinkdin ole jai-
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nyt. Sini olet ihan itse jittdytynyt sinne omalla saamat-
tomuudellasi.”

Menetin dkkid hetkellisen voimantunteeni. Minut
valtasi sanoin kuvaamaton lannistuneisuus, kuten niin
usein aiemminkin viime aikoina. En kyennyt muodosta-
maan ainuttakaan lausetta, puhumattakaan niiden saat-
tamisesta ilmoille. Kddnsin katseeni lattiaan. Kari nosti
telaansa ja jatkoi hommia silminurkassani. Jokkerin par-
kettipalat alkoivat napsua paikoilleen.

Akkii mieleeni tulivat Karin aikaisemmat sanat. Kai
se on toissd kaynyt? Arveliko Kari ettd parin vuoden ta-
kaiset tapahtumat olisivat toistuneet? Siiri oli ollut niin
masentunut, ettei kyennyt menemiin t6ihin moneen
kuukauteen. Se oli pahinta mitd Kari tiesi: aikuinen ih-
minen ei kdynyt toissd. Ja vield oma tytto.

Oikeassahan hin oli arveluineen.

Eika Siiri ollut ainoa. Olin itsekin kokenut alakulon
jaksoja viime aikoina. Silloin tilldin ne olivat purkautu-
neet kummallisina nyyhkytyskohtauksina, joita en kyen-
nyt hallitsemaan.

Nostin katseeni lattiasta. Silméni osuivat omenapuu-
hun ja tunsin dkkii musertavan surun valtaavan koko
ruumiini. Nojasin padini seinddn ja nostin katseeni kat-
toon. Minua visytti. Minua visytti aina. Tuntui kuin
pienet ukkelit olisivat sulkeneet ruumiini energiagene-
raattoreita yksi kerrallaan, vadjadmaced. Yritin pitdd itse-
ni hereilld heilauttamalla pddti silloin tilloin oikeaan tai
vasempaan, riviyttden samalla silmini auki. Than koh-
ta nousisin ja menisin toihin ja illalla vaikka uimaan tai

104 TURKKA HAUTALA



johonkin yliopiston litkuntavuoroon ja Kari saisi vield
nendinsi joku pdivi vihintdin verbaalisesti ja Siiri pulp-
puaisi samalla tavalla kuin silloin kun

Silmieni edessd, siind kohtaa huonetta johon katsee-
ni sattui ensimmdiseni, pyllisteli Jokkeri laattoineen.
Muodottomien Lee-farkkujen yliosan ja haaleanvih-
redn, merkittomin t-paidan alaosan viliin jdi antelias
kaistale hohtavan valkoista lihaa, jonka persevako hal-
koi keskeltd horisontaalisesti.

”Tydmiehen hymy”, sanoin jostain syystd dineen.

"Hih?”, Jokkeri vastasi.

”Ei mitddn.”

Jokkeri ei kiinnostanut minua pitkaikain, kusipaa-
Kari sitikin enemmin. Kdinnyin hintd kohti.

"Mitis vittua sind sitdpaitsi Siiristd kyselet? Kylld
mini hinestd huolen pidin.”

Kari pudotti — tai heitti — telansa maahan ja katsoi
minua ilmeelld, joka oli erddnlainen epduskon, kyllasty-
neisyyden ja suuttumuksen cocktail. Hinen ddnensi oli
outo sekoitus puhetta, kimitysti ja huutoa:

"Mikis ihme sinulla tinddn on, tuollaista dlytontd
riidanhaastoa koko aika. Jiiko vaipat...”

"Vaipat vaihtamatta, pylly pyyhkimittd, korvan-
taustat pesemittd, joo joo on nuo jo kuultu. Olisikohan
jo aika piivittdd sanavarastoa kultaseni?”

”Ohhoh, kylldpis sitd ollaan...”

”Ollaan mitd? Haistapa sind vaimonhakkaaja pitki,
kanoottimainen vittu!”
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Kului selkeisti havaittava, muttei mitattavissa oleva
hetki. Sitten viha, itsevarmuus, ylipdatdan kaikki ilmeet
havisivat Karin kasvoilta. Tai oikeammin ne olivat akkid
kaikki ldsnd, hinen kasvoillaan oli omituinen, hallitse-
maton ilmesekoitus joka olisi epdilemittd ollut toisessa
yhteydess huvittava. Hinelld ei selvisti ollut ollut aavis-
tustakaan siitd ettd mind tiesin.

"Mitis paskaa sind nyt...”

”Niin, sellainen mies se on se meidin Karppa. Sini et
Jokkeri tainnut tietdikiin, millainen tuo on kotona?”

Jokkeri niytti eksyneeltd koiranpennulta, joka avut-
tomana odotti isintdinsi pelastamaan, tai ainakin ker-
tomaan miti tehda.

Ilma seisoi. Minua py6rrytti. Mutta mini jatkoin.

”Ei se ole kylld mikddn ihme ettet tiedd. Karilla on
katsos sellainenkin kiddentaito, ettd hin osaa satuttaa
jacedmaired jalkid. Helppoja pikku kikkoja. Lyonteji nii-
hin paikkoihin joita on aina vaatteet peittimissi. Pientd
viintelyd sieltd tddled. Tukasta repiminen on aina hyvi
peruskonsti, kunhan malttaa ottaa tarpecksi ison tukon
kiteen ettei hiukset irtoa.”

Vedin henkei. Ikkunalaudalle oli ilmestynyt suu-
ri valkoinen kissa. Se niytti seuraavan surkeaa niytel-
miimme kiinnostuneena.

Jokkeri katsoi minuun, Kari maahan.

”Niin, Kari tykkai rankaista. Jos Mirja on viipynyt
kaupassa turhan kauan, hin on tietysti ollut nussimassa.
Konsertit ja ndyttelyt ovat tdynni tilaisuuksia flirttailuun
ja huoraukseen, samoin kaupungin lentopallovuoro.
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Téytyyhin tuollaisista antaa opetus eikos jeh! Tiesitkos
ettei Mirja ole kidynyt missddn toiden ja kaupan lisik-
si endd vuosiin? Ehkd muistat, hinhin oli ennen yksi
niistd joista puhutaan huvittuneesti ettd miten ihmeessi
joku ehtii tehdi tuon kaiken. Endi ei ehdikdin, kun ei
uskalla. Ei uskalla harrastaa, voitko kuvitella?”

Kari ponkaisi pystyyn. Kissa hypahti pois ikkuna-
laudalta. Jokkerikin oli yhtakkid pystyssd ja molemmat
michet lihestyivit minua tappajan ilmeet kasvoillaan.
Omenapuu oli tdynnd hedelmii, oksissa roikkui myds
muutama kampela.

Jokkeri hyokkasi ilmavalla lentopotkulla minua péin.
Viistin helposti ja jatkoin suoraan viistoliikkeestd pyyh-
kidisykampitukseen, jolla vetdisin Karilta jalat alta. Pistin
perdin tiukan karateiskun appiukon palleaan ja nousin
aloitusasentoon. Kari makasi koristen maassa. Jokkeri
oli lentidnyt viistoni seurauksena jalka edelld pdin seindd
ja jadnyt jalastaan kiinni potkaisemaansa aukkoon. Nyt
hin kurkotti lattialta kirveen ja iski epdréimittd jalan
poikki nilkan kohdalta. Hin suuntasi verisuihkun koh-
ti rintaani. Nauroin kuin kehnon elokuvan ilkei kon-
na ja levitin verta lihaksikkaalle rinnalleni ja valtaville
hauiksilleni. Kaappasin molemmat miehet lattialta kuin
rievut ja nostin rinnuksista korkealle ilmaan.

”Anti olla viimeinen kerta”, sanoin ennen kuin ti-
pautin heidit lattialle. Lihdin askeltamaan poispiin,
kohti ikkunassa loistavaa punaista auringonlaskua.

"Nouse nyt jo hyvid mies,” kuului Karin ddni vaikka
hin oli se joka makasi maassa. Katsoin hinti. Hin ma-
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kasi silmit kiinni liitkkumatta mutta dini jatkoi silti.
"Halloo! Noh! On se nyt perkele”, hinen ddnensi
huusi ja

Molemmin puolin kasvojani oli kisi joka ravisti olka-
paitini. Niiden keskell oli tuttu metallimiehen naama.
Oikealla ylaviistossa virnuili toinen tuttu leuan, suun,
nenin, silmien, kulmakarvojen, otsan ja TPS-lippala-
kin yhdistelmi, joka totteli nimed Jokkeri Valjus.

"Mites olisi, jokos sitd on levitty sen verran ettd jak-
saa vihin tapettia repid?” kysyi lihempi naamoista. “Ei
haise endd edes sonta, tillaisen raportin antoi tuo Jok-
keri kusella kiydessdin.”

”Jaa. Okei”, mutisin.

"Rookille”, sanoi Kari, ja he menivit. Olin erotta-
vinani pienen siilinsekaisen hymyn Jokkerin kasvoilla
hinen mennessdin ohi. Huokaisin syviin.

Jokkeri Valjus sdili minua.

Vessassa vilkaisin taas fyysisesti vaatimattomanpuo-
leista olemustani peilistd. Hetken mielijohteesta kivin
kontalleni lattialle ja aloin punnertaa. Seitseminnen
kohdalla jouduin jo pinnistiméin niin, ettd ilmoille
pddsi vahinkopieru treenaushetkeni surullisenkumeak-
si soundtrackiksi. Rojahdin alas, makasin tovin poski
likaista we-lattiaa vasten. Hengitin polyd. Kédinnihdin
istualleni ja tutkin kalajulistetta. Kampela pisti sieltd sil-
miin joukkoon sopimattomana, rumana ja kiehtovana

kuin Badding.
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Hiivyin ulos talosta ja pihasta.

Karia ja Jokkeria ei nikynyt. Kortteli jdi taakseni kul-
kiessani poispdin pikkukaupungin omakotitalolahiosti.
Aloin nyyhkyttdd. Vastaan tulevat tuulipuvut viistivit
pelokkaina. Mandoliinimiehen sanat alkoivat pyorid
padssini kuten yleensd nyyhkykohtauksen saapuessa.

Hei ystivi pyyhi kyyneleet, aivan turbaan niitd teet.
Mind mandoliinin rinkan pédilli saan kulkemaan.

"Hektori perkele”, sanoin jostakin syystd ddneen.
Haravanainen oikealla kiintyi katsomaan. "Moi”, sa-
noin vield kun en muutakaan keksinyt. Nainen nyok-
kisi.

Talot ja pihat molemmin puolin tietd vaihtuivat toi-
siin, keskendin vain hiukan erilaisiin. Yritin olla mietti-
mittd mitd kaikkea paskaa jokainen niistd mahtoi kit-
ked sisddnsi.

Mietin Siirid ja omenapuuta. Joskus vield hoitaisin
molemmat kuntoon.

Kivelin nopeammin. Holkkisin. Huomasin juokse-
vani. Kiristin vauhtia.

Viimeiset kyyneleenrippeet kuivuivat kasvoiltani
voimistuvassa ilmavirrassa. En muistanut milloin olin
viimeksi juossut. Painoin menemiin tiysii.

Vittu joo!

Muistin dkkid kuinka isot pojat ja minua pienem-
mitkin olivat keulineet pyorineen kymmenii metreji
kerrallaan, kuinka itse pddsin aina kahteen, kolmeen
polkaisuun ennen etupyorin tomiahdysti takaisin maa-
han.
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Hyppisin suoraan juoksusta tien varressa jokottavil-
le suurelle kivelle. Oivallus saapui kirkkaana seistessani
hengistyneeni lohkareella, itsepintaisen pilvisen alku-
kesin taivaan alla, tietokone- ja pelikonsoliajan tyhjyyt-
tddn uhkuvan raihnaisen urheilukentin vieressi.

Aivan. Niin olisi tehtavi.

Hommattava polkupyori. Ja opittava keulimaan.
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